『祈りを鳴らすは地にある天のティー・パーティー』

何だか日記に間があいてしまいましたね。
その理由はたぶん一つで……。


必死になってジョジョのお話を書いておりました。
それこそ日記もそっちのけ。
書こうとした矢先に妨害が入ったりで、なかなか取りかかれず。
一週間以上は余裕を見ていたはずなのですけれど。
思い返せば、実際キィを叩くのに費やした日数は四日程度ですよ……。
妨害とか準備で大半の日が消えてゆきました。嗚呼。
けれど、どうにかこうにか完成にこぎつけたので、よしとしましょう。

何をそこまで急ぐのか、と思われそうですけれど。
急がなければならなかったのですよ。間に合わせなければ。
だって、結婚記念日なのですから！
好きな人物の結婚記念日が判明してるのって良いですねえ。
ゼノとかだと、お祝いできるのは発売日くらいのものですから……。
キャラごとの細かい記念日や、誕生日がはっきりしているのは楽しい。
そしてちょっぴり、羨ましい。
……ううん、良いのです。そのぶん、発売日祝いをがっつりしますから。

ともあれ。
結婚記念日を、なんとかお祝いしたくって。
書き上げました初のジョジョなお話。
一部のご夫妻、はじまりのふたり。紳士とエリナさんのお話です。
……でもこれジョナエリのはずが、一番出番多いのスピードワゴンさん。
書いてて何度か「何故。」となりました。あれこれ結婚記念日祝い。
うんまあお祝いの気持ちと内容が一致しないこともありますよねうん。
でも、この三人が和やかにお茶会してくださってたら、わたしは嬉しい。
そう思って書き上げました。
19世紀イギリスの知識がなさすぎて色々ごまかしてますごめんなさい。
一番心当たりのある資料がエマだったあたりどうしたら。
また勉強したほうがよさそうですね……。
今回だってあれこれ調べる途中で舞台やら劇場の歴史を彷徨って。
その上言葉だって英語とアメリカ英語があって違いがああああ。
一部に関しては、もう少しばかり書きたいものがありますので。
それに向けて、ちみちみ資料集めをしないとです。
では前置きが長くなりましたが、お話は続きからどうぞです。
お二人とも、結婚記念日、おめでとうございます！


いつもに増して題名が決まらず結局こんなで頭を抱えています。

『祈りを鳴らすは地にある天のティー・パーティー』


「スピードワゴンさんは、ジョナサンのことを『ジョジョ』って呼びませんのね」
　手にしていたポットを卓の上へ置き、傍らにある椅子へ腰を下ろしたエリナが、思い出したように呟いた。
　その一言に、卓を囲んで貴顕紳士によるティーカップの持ち方講座を開催していた二人の男子が、淑女のほうへ揃って顔を向ける。
これまでの人生において、『カップの正しい持ち方について』など、スピードワゴンは考えたことすらない。よって、その不慣れさから生じる手の震えで茶器を触れ合わせてしまい、細かな音を立てている横で、ジョナサンは澱みない所作でカップを中空にぴたりと停止させた。

「エリナ。急に、どうしたんだい？」
　きょとんとした表情で結婚式を近日に控えた婚約者を見やるも、視界の端へ映りこむものに気づくや、くすりと口の端を和ませて、先程までの生徒へ向き直る。講座が中断されても妙な緊張はなかなか解かれることがないらしく、暗黒街の青年はおかしな猫背にまでなりながら、ソーサーやカップとまだ静かな戦いを演じていた。ジョナサンは顔をほころばせ、自身の茶器を卓へ置いてから、スピードワゴンの手を支えてやる。かつて作法を厳しく咎められていた少年だったとは思えない、流れるように端正な挙措を見て、つられるようにエリナも目を細めた。
「いえ。ふと、思ったのです。スピードワゴンさんには、ジョナサンもわたくしもよくして頂いて…随分親しくしているのに、『ジョジョ』と呼ぶのを聞いたことがなかったので」
「言われてみれば……そうだね。何度かは、呼んでくれたけれど」
　エリナの抱いた疑問は、実に素朴なものだった。身近にありすぎたため、かえってよく見えなかったのか、ジョナサン自身もこれまでさほど真剣に考えたことがなかったらしい。ジョナサンは軽く思考を巡らせてから、どうしてかな、と張本人へ笑みと共に視線で促す。

　そのスピードワゴンは、ようやっと、両手の茶器を無事に卓へ帰還させたところだった。質問を内に含んだ眼差しを受けて、彼は重々しい息を吐くのも後回しにし、ただ体に残る作法の呪縛を追っ払うべく、強張った肩をぐるぐる回してほぐしながら困ったように眉尻を下げる。
「……いやあ、おれなんかがそう呼ぶのは、何だかもったいなくって」
　くつくつと低く笑い声さえ混じらせて答えたものの、すぐさま、お茶の席でこうして体を動かすこともまた不作法なのだと気づき、慌てて止める。奇妙な形で固まり、行き場をなくした腕の処遇へ僅かに悩んでから、所在なさげに指先を髪へ沈め、ごまかすように頭を掻いてみせる。
「そもそも、おれぁ貧民街のゴロツキですぜ。本来ならジョースターさんたちみたいな方々と、話すらできねえような立場だ。なのに、あんたたちときたら、勝手にお節介焼いてるおれを無視するでもなく、真正面から相手にしてくれる上、こんなお茶まで一緒にさせてくれてよぉ！」
　食屍鬼街の連中に今の状況を話してやったら、目ぇ白黒させるでしょうよ！ と、作法も忘れてカップを目一杯に傾け、極上の紅茶で喉を湿した暗黒街の好漢はからからと笑った。しかし彼は、軽い気持ちで放ったその言葉の後に、場の空気が一変したことに一呼吸してから気づいた。厳密に言うと、ジョナサンの表情と気配が変わった。鮮やかに、拭い去られるように。
　ジョナサンは少し驚いて目を見張ってから、きりりとまなじりを決して、唇も真一文字に引き結ぶ。つい先程まで、柔らかな春の陽射しめいた穏やかさで談笑を楽しんでいた雰囲気は、瞬く間に脱ぎ捨てられてしまった。しかし変化したとはいえ、そこに威圧感はない。ただひたすら真剣な、実直さをジョナサンはまとう。真摯に揺るぎない眼差しで射抜かれ、思わず姿勢を正してしまったスピードワゴンは、たじろぎながらも自身が何か間違ったことを言ったらしいと悟る。

　窓から射しこむ硝子越しの温もりと、薫り高い茶の香気で満たされていた部屋に、ぴんと何かが張り詰める。慣れない作法に翻弄され、緊張が主な原因である渇きがようやく潤された矢先から、再び水分が失われてゆくようだった。
　どんな事態が起きたというのか把握すべく、またもからからになりそうな喉をどうにか奮い立たせ、あの、と問いかけようとしたスピードワゴンに先んじて、ジョナサンがゆっくりと口を開いた。こんな時だというのに、スピードワゴンは今更になって、鼻腔や喉の奥から湧きあがってくる芳しい紅茶の香りを鮮烈に感じた。

「スピードワゴン」
　暖炉で時折小さく爆ぜる火の音すら耳に痛いほど聞き取れる、しんと静まり返った部屋に、どこか厳粛さすら宿したジョナサンの声が響く。鏡のように凪いだ水面へ、手の平から零れ落ちた一粒の雫が、寡黙に波紋を広げてゆくような音吐だった。
「確かに、この国には身分という目に見えない、区別の作法みたいなものがある。それは空気のように、ごく当たり前に存在していて、疑うこともしないで従う人は多くいるだろう。それは別に良いと思うんだ、個人の主義主張は自由だからね。でも、ぼくはこう思うんだよ、スピードワゴン」
　ひたりと相手を見据える迷いない眼差しは、覚悟のない者なら思わずお追従のひねこびた笑みを浮かべたり、後ずさるなどして、目をそらしたくなるほどの力強さをたたえている。しかし、敵へ向けられる時は燃えるような闘志を宿す双眸に今あるのは、柔らかな水が包みこむようないたわりだった。
「きみはぼくが得た、最良の友人だ。そんな誰にもかえがたい、ぼくの大事な友人を、どうか悪くなんて言わないでほしい。悲しくなってしまう。懐が深くて思いやりや行動力に溢れた、凄い人物なんだよ、彼は！ なのに、さっきの決まり事に従うと、ぼくはその人を失ってしまう。なら、ぼくは、そんなもの要らない。たった一人の大切な友を、つまらない作法なんかで失ってしまうなんて、考えられないよ」
　いかなる苦難の最中にあっても、決して折れることも濁ることもなかった、澄み渡る蒼穹そのものを閉じこめた天青石の瞳が、ふわりと微笑む。
「だから、どうか気にせず、きみも気軽に『ジョジョ』って呼んでおくれ」
　何のてらいもなく、貴族の青年は朗らかに言い放つ。その、ごく自然体なさまに、スピードワゴンは改めて自分たちが置かれている状況を俯瞰で鑑みた。

　ここにいるのは、貧民街に暮らしてきた人間と、社交界に生きてきた人間だった。本来ならば道が交わることなどないし、一緒に並んでお茶を楽しむなど荒唐無稽なお伽話でしかない。なのにこのお人好しな紳士は、気負いもせず当たり前のこととして、輝かしい世界から手を差し延ばすように笑いかけてくる。ああ、とスピードワゴンは声もなく息を呑む。そうして、これまでのことを思い出す。
　出会ってからというもの、お節介焼きの青年は、ジョナサンの肩書きではなく人柄にすっかり心酔し、忠実な影じみて従うようになっていた。そのため常に一歩控えた場所を立ち位置としており、同世代の若者たちのように、気楽に肩へ腕を回し笑いあう関係ではなかった。もしかすると、親愛より敬愛が勝るがゆえの、軽々に接してはならないという戒めを、無意識のうちに自らへ課していたのやもしれない。
　そんな、本人も知らないうちに築き上げていた敬意の柵を、ジョナサンは優しい手で他愛もなく取り払ってしまう。闊達な笑みと共に、ごくありふれたことのようにして。
　ああ、だからこそ、この人についてきたのだ、と。スピードワゴンはここにきて思い知る。全身にジョナサンの言葉や思いやりが波紋じみて広がり、染み渡り、反響を繰り返す。普段なら立て板に水とばかり、滑らかに流れる言葉も、胸と喉が同時に詰まる今の状況では、てんで出てきそうもない。返事もできず、ぐっと歯を食い縛るように声を呑みこむスピードワゴンの前で、ジョナサンは難しい顔をすると小首を傾げる。相手の言葉を待つよりも、何やら考え事を優先したらしい。
「でも、切羽詰まった時とかは呼んでくれたんだよなあ……片手で足りるくらいだけれど。どうしたら、もっと簡単に、気楽に呼べるのだろう」
「ねえ、ジョジョ。あなたもスピードワゴンさんを、愛称で呼んでみてはいかが？」
　ぶつぶつと一人ごち始めていたジョナサンに、ここまで慈しみに満ちた表情で聞き手に徹していたエリナが、不意に言った。
「え？」
　思わぬ方向からの提言に、ジョナサンは少年のように目をぱちくりとさせてから、数回ゆっくりと瞬いた。すると、婚約者からの視線を受けたエリナは、白い手をぱんと軽く叩いて、いかにも名案を思いついたとばかりに婉然と微笑む。
「そうだわ。あなただってスピードワゴンさんのことを、名前では呼んでいないでしょう。だからスピードワゴンさんも、呼びづらいのではないかしら」
「成る程！ お互いに遠慮しているから、いけなかったんだね！ なら、ぼくが呼び方を改めればいいんだ」
「ええ。じゃあ早速、スピードワゴンさんの愛称を考えてみましょう！」
「いい考えだね、ありがとうエリナ！」
　古くからの幼馴染でもある恋人たちは、すぐさま呼吸を合わせると、あれよあれよという間に気持ちを一つにしてしまう。己の心情を欠片だって言葉に表せられないでいる最年長の青年を置いて、二人はさも楽しげに次から次へ意見を出しあい始めた。幸福に満ち溢れた彼らから伝わる、誠実さや温かさに、スピードワゴンはつい口がへの字になってしまいそうだった。
　しかし、最も側にいる観衆の反応には気づかず、楽しく真面目に話し合う二人はすっかり議題に熱中していた。

「人の愛称を考える、っていうのもなかなか面白い経験だ。何だか楽しいな。ぼくのは結構、特殊な形だから」
「そうね。あなたが『ジョニィ』や『ネイサン』なんて呼ばれている姿は、なかなか想像できないわ」
「きみが『リナ』や『ネリー』ではないのと、同じだね」
「たくさんの縮め方が試せる名前もあるわね。例えばエリザベスなら『エルシー』に『リズ』、『ベス』だって。それと『リサ』かしら」
「女の子のは種類も豊富で可愛いなあ！ おっと、楽しいけれど話がそれてはいけないや。懸案のスピードワゴンはロバートだから、順当に考えると『ロブ』かなあ」
「あとは『ボブ』や、少し捻って『ボビィ』なんかもあるわ」
「うん、それも良いね！」
　丁々発止と呼ぶには、あまりに優しい議論が続く。聞こえてくるのは、弾み、絡み、軽やかに響きあう恋人たちの話し声。愛しあう二人が楽しげに言葉を交わす、世界中のどの時代でもごくありふれた光景のはずなのに、スピードワゴンにはそれがこの上なく貴いものに見えた。

　輝かしい黄金色の道程が行く手に待ち受けているであろう、未来の若い夫婦は、噛み締めた歯の隙間から嗚咽をうっかり漏らしかけた青年に向かい、温かく微笑みかける。何者にも分け隔てなく温もりをもたらすそのさまは、太陽にも似ていた。
「なかなか簡単には決められないや、大切なきみのことだもの！ だから約束するよ。今度の旅の間に、ふたりでうんと話し合って、決めてみせる。そして帰ってくる時には、きみをその愛称で呼ぶことにするよ」
「とびっきりのものにしますから、楽しみにしていてくださいな」
「その代わり。きみも、ぼくらが帰ってくる日には『ジョジョ』と呼んでおくれね」
　寄り添いあい、お互いの手と手を重ねた二人は親愛なる友人へ宣言する。押し寄せてくる純粋な信頼の波が、あまりにも圧倒的で溺れてしまいそうな気すらした。けれどスピードワゴンとて、平坦な人生は歩んできていない。油断すると即座に涙声へなってしまいそうなのを、相手に悟られまいと全力で踏みとどまる。ごつごつと熱い塊がこみ上げてくる喉の奥を必死に押しこめ、なけなしの空威張りで胸をそらして、暗黒街の顔役は堂々と請けあう。
「任せてくだせえ！ おふたりが戻られるまでに、おれもたっぷり練習して、いざその日が訪れりゃあグローブ座はだしの美声で披露してみせますぜ！」
　どん、と自信たっぷりに胸を叩いて放たれた口上に、強い絆で結ばれた三人は声を揃えて笑った。
　それは神に祝福されているとさえ思える日々だった。全世界のあらゆる加護が、あらん限りの力で若い恋人たちに降り注がれるような。彼らを取り囲む大気さえ微粒子ごと笑いさざめき煌いて、吐息一つにも幸福が満ち溢れ、艶やかな色に染め上げられるような。
　天に輝く太陽に愛された、山吹と薔薇の日々だった。

　そうして――





　駆けることにした。あまりにも、何を考えれば良いのか分からないものだから。
　これからのことを考えて道に迷い、これまでのことを考えて立ち止まるくらいならば、もう駆けることだけに専念しようとスピードワゴンは決めた。
　次第に上がってゆく呼吸に肺がきしむような気がしたし、喉などかつて旅した砂漠の最中にあった時より熱く、渇ききっていた。耳は世界を全て拒絶したように何の音も拾いはしないくせ、なぜか頭の中では脈打つ血の音が異様に大きく響く。濁った呼吸が血を巡り、酷使され続ける膝が上げる悲鳴も、感覚が既に麻痺してしまった爪先に巻きこまれて掻き消される。
　だから彼は駆けるだけだった。足を動かす、走る、ただそれだけ。目指す建物に到着し、賑やかしい足音をがなりたて挨拶もなしに上がりこんでも、誰にも制止されなかったのは、前もって彼女が話を通していてくれたからなのだろう。しかしそのことにすら、今の彼は気づけない。

　迷わず辿り着いた病室の扉を、走る速度を落とすこともなく、蹴破りそうな勢いで開く。中へ飛びこみ、ここでようやく足を止めた彼は、肩を大げさなくらい激しく上下させながら真正面に向けて顔を上げた。
　白く清潔なベッドの上に、窓を背にして、朝の陽射しを浴びる人物の輪郭が浮かび上がる。あの日、遥かな海の彼方へ去っていった加護が、再びもたらされたかと思うほどの、水を打ったかのような平穏がそこにあった。聖なるものだ、と彼は理由もなくただそう感じた。
　静謐な朝を破った突然の乱入者にも、彼女はいささかも動じることがなかった。疲労のために面やつれし、やや青褪めていながらも、総身からは誇らしさと愛おしさが溢れんばかりに満ちている。悲壮さと優艶さに縁どられた彼女は、神々しいまでに美しいものとして、スピードワゴンに映った。まだ、そうなってから数時間の若い母親は僅かな動きさえ大儀そうだったが、それでも「こうしなければならない」という決意を揺るがしはしない。倦怠感がどっしりとのしかかる重い体をどうにか巡らし、腕の中に抱いた宝そのものを、気高い微笑と共に彼へ向けて、示した。
　すぐさまよろめきそうな足を叱咤し、おぼつかない運びでベッドの横まで辿り着くや、彼は自然と膝を折った。普段なら車でも使うような距離を走ってきた体が限界だったからか、無意識のものだったかは、本人にも分からない。
「は」
　先程までとは性質を異にする熱いものが、再び喉を塞ぎそうになるのを、懸命に押さえつける。荒い呼吸を心の中で乱暴にどやしつけ、渦を巻くあらゆる感情に振り回されてひくひくと引きつる顔を幾度も歪めながら、彼は恭しく口を開いた。
「は。じめ、まし、て。『ジョジョ』」
　生まれたてのすべらかな、輝くまっさらな存在に伸ばされた、震える大きな指を、きゅ、と小さな手が握った。